正文

特殊男孩的故事——自闭症小城

2015年暑假的一天我到社会工作事务所值班,事务所这段时间在实施一个特殊儿童社区融合的项目。我的学生(社工)告诉我,有一个叫小城的特殊男孩,他的妈妈对于小城的情况特别焦虑,希望我能够单独和妈妈谈一谈,并且说爸爸妈妈都是高校老师。我原来在一些特殊儿童机构中发现这个群体的孩子中有相当一部分家长是高级知识分子,不过没有查过相关数据。

由于是第一次见面,我并没有把时间单独留给小城和妈妈,跟这些特殊孩子的家长说是开放性的时段,有时间的可以带着孩子来事务所活动,同时跟家长们聊聊天,于是来了两个家长带着两个特殊的男孩,小城和小说(均为化名)。

到了事务所,我先是把孩子们有可能喜欢玩的蒙台梭利教具和福伦贝尔教具等在桌子上摆放了一圈,有钢球迷宫、俄罗斯方块拼图,时钟、天平、套圈等,同时把沙盘游戏的盘子和沙子都摆好,让孩子们可以自由选择玩具,这样也可以粗略评估孩子的心智发展状况。

10点半,小城和小说被两个妈妈带着准时进来了,两个男孩子,高矮差不多在1米4左右。小城眉清目秀,白白净净,身材中等略偏瘦,一进来就到教具架子旁边去看,开始选择教具了,他妈妈是一个看起来至少有四十岁的中年女性,短发,穿着朴素,看起来刻板,很有理工女的范儿,我简单打了个招呼,跟妈妈们说“让他们自己选择玩什么吧”,正在我说的过程中小城径直走到那些教具柜子面前,小城的妈妈正要制止他,听到我这样说之后跟我小声说:“他最喜欢玩的就是绳子,如果你不管他,他肯定会找绳子类的东西,然后拿在手里一直抖啊抖,要么就是拿出书来不停的翻页,让书发出哗哗的声音,在家里我都会限制他,最近我限制着他好多了。”我听了心里一惊,心想这不算什么坏习惯呀,妈妈为什么要制止他呢?我没好意思直接说出自己心里的疑惑,只是跟妈妈说“先让我观察一下他们自然的状态吧”。

小城果真找到了一根绳子形状的教具,拿在手中不断地抖动并且飞快地走来走去,在整个房间里来来回回,嘴里面还时不时发出啊呀呀的声音,眼睛时不时地向妈妈这边瞟过来,小城妈妈在跟我不断地说小城的情况:小城现在10岁,目前在XX培智学校读书,学前班,也就是适应班,没有直接上一年级,因为他还不能安静地坐下来学习,最近在学校里已经有很大进步了,能安静坐下来一些了。孩子的语言很少,在家里也是这样,顶多就是两三个字的语言,不能完整地说一句话。家庭居住在XX大学里(非常著名的一所大学,我猜测爸爸妈妈也是在这所大学任教),不敢让孩子一个人出门,因为他会往水里跳,一次爸爸带着出去,一不小心小城就跳进了XX湖(某知名湖畔,听到这里我有种自己在读小说的错觉),如果是妈妈带着出去就会看得很紧,不会让孩子跳到水里。听到这里我心里又是超级奇怪,妈妈描述的这个跳水行为的确很奇怪,但是孩子这么喜欢水,为什么不给孩子提供机会下水呢?就问了一句“有没有让孩子学游泳”,妈妈说最近给孩子报了一个游泳班,他又不愿意下水了,我心里笑道,孩子就是跟你们在对着干啊,其实哪个孩子又不是这样呢,我女儿也喜欢水,真正让她学游泳却一直提不上日程。后来一段时间听小城妈妈说他游泳有进步了,真是高兴啊。

我看到小城的目光不断地看向妈妈,而且他的动作非常协调,身体活动非常灵敏,我说道“他看起来不像是特别典型的自闭症,因为典型自闭症的孩子和别人极少有目光交流,甚至是自己的爸爸妈妈。”妈妈立刻说,“对,我们最开始3岁多的时候去XX医院(北京市最好的儿童类医院之一)诊断的时候,也是说疑似自闭症,当时的护士也说他不是典型的自闭症,我们也觉得孩子没有什么问题,一直到了5岁又去XX医院(另一所北京市最好的儿童类医院)确诊的,我们把孩子给耽误了”我心里很疑惑,耽误孩子具体指什么呢?是说确诊太晚了?即便是确诊了自闭症又能怎么样呢?医学上也没有更有效的治疗啊,我倒是认为如果说耽误,爸爸妈妈没有反思该如何对待这样的孩子更准确,而不是诊断晚了。

妈妈继续说,刚开始的时候爸爸不认为孩子有问题,但是进了普通学校根本无法坐下来,所以后面就进培智学校了。我们特别不能接受孩子是这样的,到现在都不能完整地说话,也不能好好学习。孩子从小脾气特别大,去理发店剪头都要好几个人摁着,有摁腿的,有摁胳膊的,有摁头的,可难了,简直头疼死了,力气特别大,根本就坐不住……听到这里,我想象到一幅栩栩如生的画面:一个精力充沛四脚乱踹的小男孩,被五六个大人摁在理发椅子上强行理发。孩子不理发几乎是所有家长会遇到的难题,尤其是小时候,但是大部分家长会各种诱惑各种哄,各种替代措施,而像小城家这么强硬进行的应该不是特别常见了。

中间我看到小城也走到沙盘前面,把沙子抓起来向外撒,其实心里很高兴,他终于对绳子之外的东西感兴趣了,但是他的动作很危险,会伤害到别的小朋友,也会把沙子弄得满地都是,我走过轻轻告诉他“轻轻地摸沙子,就让它们在沙箱里,不让它们飞起来,沙子进到眼睛里会受伤”,他的确不理会我,也不跟我交流,但却走开了,也就是说他听进我说的话了,社工小鸽在旁边一直替他收拾东西。

就在小城选择了绳子玩具的时候,另一个男孩小说直接走到了沙盘游戏箱子前面,他开始好奇的玩起了沙盘游戏,我跟他聊了几句话,在妈妈的提醒下他都能正常的回应,完整地表达句子,只是看起来脑袋和身体的比例稍微有些不太寻常,因为头有些扁小,我立刻意识到小说的心理发展水平要比小城高得多。快6岁的女儿正在玩俄罗斯方块拼图,我想让她跟两位哥哥打一下招呼,但是她正在专心致志地玩拼图并没有理会我的邀请,我便没有勉强她。我想为要给两位家长做一个不轻易打断孩子的榜样。

后来,我担心一直跟小城妈妈聊天会让小说妈妈感觉被冷落,就主动问了问小说的情况,小说妈妈也主动坐过来,和我们一起聊天,她简单介绍了小说的情况,11岁,被诊断为智力障碍,在XX培智学校读书,孩子从小身体不好,出生3个月就做过一次开颅手术(具体因为什么我记不太清了),后来也是各种问题,所以自己现在全职照顾孩子,带着孩子参加各种活动,刺激孩子的智力发展,目前孩子能够完整表达自己的意思,能在培智学校较好地学习,吃饭等基本事情可以自理。我也认为小说的发展状况很好,智力发展迟滞的问题是有生理创伤造成的,只能慢慢来,急不得,小说妈妈的心态非常好,中间也一直跟小城妈妈分享自己如何耐心地对待孩子,要放下高期待,这样的孩子能够自己照顾好自己就很好,我觉得小说妈妈的教育定位是比较准确的。中间我简单去评估了一下小说的智力发展情况和社会性发展状况,让他把时钟摆放出10:15分,他能够把时针指向10,但是分针就无法正确摆放,他自己在白板上写字时,我让他教给我女儿一些自己会写的东西,他说不会教……粗略判断,他的智力发展水平和社会性发展方面大概在6-8岁的阶段。可以看出,妈妈对孩子照顾的非常好,对孩子的各方面发展方法也比较到位。小说妈妈也不断地跟小城妈妈分享自己的乐观心态。

而小城妈妈完全是非常着急的心态,“为什么孩子不吃饭?为什么孩子总跳水?为什么孩子总是玩绳子?为什么孩子不说话?为什么……?小城妈妈又开始跟我焦虑地分享孩子不吃饭的问题“小城从小就不好好吃饭,不吃菜,我们喂他什么他都是直接吞下去,不吃青菜,把青菜塞到嘴里,整条青菜就直接咽下去,拉出来的臭臭都是整棵的青菜,米饭面条都是直接吞下去……只有包子还能嚼一嚼,生了病也不吃药,实在没办法就只能把药悄悄地加一点到包子里……”小说妈妈在旁边说“小说吃药,我们身体不好,不吃药不行啊”,我想小城这是多么强的生命力啊,有强壮的体魄,拒绝吃药也保护了他的自身免疫力,所以整个生理的发展看起来没有任何问题,而小说就不同,他生理上的确出现了较大的问题。所以同样是心智发育迟滞,原因太不一样了。

时间接近后半截,我开始给小城妈妈一些自己的观察和建议“目前小城的语言表达水平和社会性发展水平很低,几乎像是1、2岁的孩子,只能用单个字或词表达自己的意思,不太能和别人进行互动,对妈妈的依恋性特别高……所以目前有非常好的机会去调整孩子的状态,如果您作为妈妈能够给他提供一个非常好的照顾,足够接纳足够温暖,孩子的进步会特别快,您想想我们对待1、2岁的孩子会怎么对待?”

妈妈连忙跟我分享了一件事“我记得他1岁多的时候,我觉得人家孩子这么大都会喊妈妈了,一次下班回家,他向我伸着手要抱,我让他喊妈妈,他不喊,我说‘你不喊我就不抱’,结果他也不喊,那我就不抱”。

我了解了一下小时候是谁照顾小城,妈妈说一直跟着自己夫妻俩,但是因为两个人要上班,就请孩子的姑姑来帮忙,觉得姑姑带孩子有经验。

我问“在小城小时候,您有没有经常跟他说‘妈妈怎么怎么样’,‘妈妈怎么怎么样’?”

小城妈妈说“没有,从来没有这样过,我就觉得孩子长大了自然应该会叫妈妈。”

 “您是做理工科方面的吗?我觉得您很理性” 我问。

小城妈妈说“我的专业虽然是英语,但的确是研究英语的##(一个很高深的词,高深到我都没有听说过,所以忘了),理科出身,我的确从来都是很理性”。

我说“嗯,可能会较少关注孩子的情绪情感,我做0-2岁的婴儿观察,现在也作为组长带领观察者每周做讨论,小时候孩子的妈妈都会无数次地对宝宝说‘宝宝你饿了?妈妈给你喂奶’‘宝宝你在看什么?妈妈在这里’‘妈妈这’‘妈妈那’孩子的语言就是在这无数次充满情感的重复中学习到的,即便是‘妈妈’这个词也是这样学到的……”

“哎呀,我就从来没有这样做过!我就觉得你长到1岁多就应该会喊妈妈,你不喊我就不能抱”。

我心里联想到一个笑话,笑话的大意是一男一女为物理或化学的博士,两个人结婚了之后很久也没有怀孕,就像别人请教怎么样才能生宝宝,别人问他们每天晚上做什么?两个人说就是脱光衣服躺在床上一起睡啊……笑话的大意就是讽刺高学历的一些人都学成了书呆子,连最基本的人性本能都失去了,小城妈妈的这段话让我有这样的感慨,其实我描述的那些妈妈的话语绝不是当妈妈的技巧,而是女人成为妈妈之后的本能,就像女博士同事在微信朋友圈感慨“此生谁料我也会成为一个三句话不离自己孩子的麻麻”,其实这是人的本能。但是为什么这个妈妈却失去了这种本能,也许是高度社会化,高度理性化造成的,以前我一度怀疑那个笑话夸张,现在我不再怀疑,艺术永远是源于生活的。那好吧,该如何让高度进化的妈妈回归到更自然流动的状态呢,我顿感压力重重,我也只好慢慢来。

“您现在像对待一个小小孩那样对待小城试一试怎么样?就像刚才我说的那样,他的语言的确还不太好,您希望他说什么,就多在他面前重复这样的话,试一段时间如何?另外,您说的那些他的问题行为,比如总是玩绳子,总是翻书,您所谓的刻板行为,能不能试一试这样的方法,先关注孩子的情绪和感受,再跟他讲一些事实和道理,比如您看他现在玩绳子,他的情绪是怎样的?很开心对吧,他一边嘴里发出啊呀呀的声音,一边随意的走来走去,就可以跟他表达‘小城你很开心吧,你拿着绳子走来走去,你很喜欢玩绳子,妈妈跟你一起玩可以吗?你跟妈妈讲一讲绳子让你想到什么?你觉得它像什么?你愿不愿意跟妈妈玩一点别的东西?’……”妈妈连忙拿出小本子,说要记下来,我看她很焦虑,就说“您一定特别着急吧,我想孩子也会感受到着急的情绪……”

这时候的妈妈更急迫地跟我分享更多,也有跟多问题要问我“是的,我特别焦虑,孩子脾气也特别大,我也意识到自己的焦虑影响了他,可是您说要是不管他也不行吧……”

我说“不制止孩子的某些行为,并不是不管他,而是要看到他的感受,看到他内心的需求,然后表达给他,他在这个过程也就学会了关注到自己的需求,慢慢也就能够清晰表达自己的内在,用语言而不是用发脾气,不是用古怪行为去表达,当孩子感受到你的关注之后,您再提要求,再讲道理他才能听进去,否则孩子都是对抗。……”妈妈认真地记录着:关注情绪、表达情绪、表达事实、讲道理。

就在这个过程中,小说妈妈在旁边拿出来一些零食,有饼干、有山楂糖分给小朋友们吃,过了一小会儿,小城径走过来翻起小说妈妈的包,小城妈妈立刻厉声说:“不能动别人的书包!”还一脸抱歉地转身跟我们说“我家孩子规矩方面就是不行”,我跟小城说“你是饿了吗?想吃什么?想吃就跟阿姨讲,看看阿姨能不能分享给你”,然后转身跟小城妈妈说“没关系的,孩子的规矩要慢慢来,还是要先关注他的情绪和需求,之后再讲规矩,等小城的心智水平发展更好一些之后还可以讲更多一些道理,比如“别人的包不能随便乱动,如果别人动我们的包我们也会不高兴”之类的话,小城妈妈说“啊呀,我就是不能像您一样对孩子那么温柔,又直接去制止了。您说的这些做法很简单,但是要想改变就真的很难啊!”旁边的社工小鸽说“如果妈妈一下子改变了说话方式,孩子会不会觉得妈妈很奇怪啊?”我说“你觉得妈妈能一下子改变吗?孩子改变起来很快,但是成人改变一种行为模式是很慢的,妈妈刚才就意识到自己一出口就回到原来的方式了,能够意识到自己的问题先是需要一个过程,慢慢地教养方式才有可能发生实质性的改变。”

妈妈改变的过程会是一个漫长的过程,最终是否能够真正成为孩子成长的助力而不是阻力,取决于妈妈领悟的彻底性,这次的会谈让我感觉她的确领悟到了我表达的重点,接下来我又给她举了一些例子,阐述为什么不去制止孩子所谓的“刻板行为”,因为孩子的一些刻板行为很有可能是内心有某种情绪情感上固着在这个行为上,比如我女儿2岁半的一个春节前夕开始发烧,本来不主张用药治疗的我为了让她尽快好转就带去望京医院儿科输液,儿科护士扎针技术非常差,每次输液都要扎几次才能成功,对孩子来说几乎是创伤性的,这件事结束之后的很长一段时间,罗曼都会重复一个大人看起来很无聊的行为——拿一个尖锐的东西伸出手让我帮她扎针,我就不厌其烦地告诉她“我要扎针了,你准备好,会有点疼,现在攥起拳头,捆上绷带,用酒精棉球消毒,扎进去了,好,你真勇敢,伸开小手,打开绷带,用胶带固定,不要乱动,否则针跑了,还要重新扎……”这个过程不厌其烦地进行了好多遍,两三天之后再也不玩了,因为这个过程是孩字内心重建的一个过程,她不理解为什么莫名其妙痛苦地被扎好几次,不管她如何大哭大叫都被摁着完成这个任务,在当时没有充分地时间去理解,所以事后她通过游戏,再加上我耐心细致的讲解帮她重建了这件事,让她理解了整个过程。我还举了邻居一个小男孩也曾被妈妈带到儿童医院诊断为“自闭症倾向”的男孩的一些行为,比如有几天那个男孩不断拦住别人,重复警察查酒驾让司机吹气的游戏,是他遇到过警察让司机吹气查酒驾的情形,内心对这种情形不理解,才会有这样的行为,需要家长不断用丰富的语言帮他把内心充分表达出来,这些行为就会消失。小城妈妈半信半疑地和我讨论玩绳子的行为,我帮她去意识,只有她自己感受孩子,细心观察孩子,才知道孩子通过玩绳子在表达什么。她又说到小城喜欢听翻书那种简单重复的声音,我问是否孩子对音乐感兴趣,妈妈又开始和我探讨音乐的问题……小城妈妈最后表示这个暑假看了很多书,意识到问题的严重性,我鼓励她“孩子的生理基础应该是没问题,只要是妈妈给予的爱和教育方式有所转变,孩子的进步一定会非常大!”

小城的故事给了我很多启发,听妈妈的讲述简直就是一部斗争史,吃饭斗争、剪头斗争、说话斗争、做事斗争……进一步印证了我原来的一些假设:某些家长的教育方式真的可能是“自闭症”的重要因素之一,另外对于医院所下的“自闭症”诊断我也经常持半信半疑的态度,关于“**倾向”的诊断几乎可以理解成医生无法确诊的表达。当然我的质疑并不代表我对医院或医生有任何抨击或贬低,术业有专攻,我能理解医生需要各种诊断来获得确定性,进而处方获得工作效率,医生的利器就是药物,而且很多疾病必须靠药物治疗才更有效,更何况一些家长也需要医院的诊断和药物来增加自己的可控感,但对于心理咨询师来讲,分析问题的成因,解读孩子的需求才是解开症结最重要的事情,给不给孩子贴上“自闭症”的标签于我来讲无任何意义,他就是一个独特的孩子,像每一个孩子一样。

发布于2015年9月08日 星期二 15:23:30 感谢(1)0收藏
本内容仅代表作者个人观点,不代表简单心理平台观点

评论