正文

病,让我无法死去,却也活不过来

我算是一个资深老病友了,

按照我妈的话说,

我从上到下,从里到外,

都找不到一个地方是好的。

一开始我妈说这话的时候,

我还有些小确幸。

我的身体意象是这样的:千疮百孔。

 

曾经,我病怏怏的身体是这样的:

眼睛有结膜炎,鼻子有鼻炎,

肺有哮喘,食道有巴雷特食管,

胃有胃炎,肝有肝炎,皮肤有接触性皮炎。

 

恩,经典七大心身疾病,我占了四个。

狠不狠?!

你就说狠不狠?!

 

 

 

可以这么说,

我就见证了中国医学的发展;

从90年代抽血是重复使用的玻璃针管,

到后来一次性的塑料针管;

从原来抽血检查至少要4个小时,

到现在数十个窗口排队抽血作业,

预约后只需等待30分钟。

在这个过程中,

我的心和身体,也有所变化。

从无助焦虑恐慌的孩子

到有一丝烦躁,但心中有数的成年人

 

病,给我最大的印象恰恰不是疼痛,

病,给我最大的印象是:吃;

最直接的就是,吃药

小时候外婆哼着温暖的调调,

抓着我的手腕,

妈妈端着一碗热气腾腾的中药,

“苦,不要用舌头尝,一口吞下去!”

外婆对我说。

 

关于吃的另一个部分是,忌嘴

我妈才是顶级养身专家;

不能吃辛辣冰冷,不能吃发物,

忌烟忌酒,保证子午觉;

韭菜、甜酒、辣子鸡、

咖啡、土豆、牛羊肉...

(全世界好吃的都是发物!)

不能吃!不能吃!不能吃!

 

与不能吃对应的是:多吃点。

青菜,青菜可以多吃点;

蘑菇,蘑菇不错,防癌;

西兰花,西兰花好东西;

山药,山药是温补,这个要多吃!

小时候,我妈开启养生专家模式时,

其实我,心安气爽,

心里又乖又满足,听话。

 

 


 

不知道从什么时候起,

我才开始像青春期叛逆的孩子一样,

不要命了

辣子鸡?吃!

土豆烧牛肉?吃!

烧烤,烧烤,吃!吃!吃!

青菜?青菜是什么?是个迷~

子午觉?什么子午觉?

通宵!通宵!啤酒炸鸡再来一弹!

 

那段时间,

我妈见到我第一句话:你又黄又瘦;

我妈真是个预言家;

进医院,检查,吃药。

恨不恨?!

你就说恨不恨?!

 

又悲又恨!

无疑激化了我和我妈之间的矛盾;

我记得那个晚上:

--“你这么关心我,你只是想让我早点去死吧!”

--“你这个没有良心的东西,我再也不管你了!”

--“你不管我我才要谢天谢地!我病了也是我的事!

--“我管不了你太久,以后你才知道。”

--“你去死!马上去!”

我妈一个人在贵阳不认路,

没带钱没带手机,红着眼走远了... ...

我争取主权→我妈离开→我愧疚

在这样糟糕的循环中,

这场关于我身体主权的争夺战持续了至少十年;

 

 

 

 

最近三年,每年治疗体检复查;

与以往不同,

我坚持自己去医院。

预约,排队缴费,排队检查,

排队看结果,排队拿药,

回家,吃药,复查;

 

一个人做ct,

进到一个空空的房间,躺进一个机器里;

耳边只有机器运转的声音;

害怕。

一个人做胃镜,一个带灯泡的管子从嗓子经过食管到胃里翻滚;

眼泪、鼻涕、口水一起流出来。

伤心。

 

那天,一个医生说了两句普通的不能再普通的话;

“你们年轻人,这么年轻做胃镜啊。真是不懂得为自己负责。”

“这个钱拿去吃喝玩乐不好么,非送医院来吃药。”

我,惊呆了。

 

我忽然意识到,

自己就像一个大海上的小帆船,

药,就是锚;

把我锚定在一个禁欲的自虐的位置上;

病,让我无法死去,却也无法活过来;

 

 

 

曾经,当别人做出爱自己的行为时,

我总认为那是自私

但我又几乎无法真正说出我想要什么

 

为什么我被念叨了我还开心?

为什么我生病了却还有小确幸?

药=要

我!要!爱!

因为我像个小小孩一样,被照顾了。

 

15岁到25岁,我的身体,在我和我妈之间往复漂泊;

十年,我的身体无方法停靠,如同我无处安放的心。

我一直大声的假装在宣布我对我自己身体的主权;

我却从来没有真正的为自己的身体负责。

我只是不会爱自己,不是吗?

 

最近三年发生好多事,

身体在病中挣扎,心灵也是;

苦,没可能一口快快的吞下去。

快,只是一种逃跑。

数千个味蕾早就体会到了那个苦。

我只是不去看,不去想,不承认。

 

我妈从来也只会爱我,我妈不会爱自己。

所以,我也放弃了爱自己的权利,

经历这么多,

我才真正的知道:

爱自己,首先是自己的事情!

 

 

 

我用一千多个日夜来反复证明,

我是健康的,我是可以活下去的。

我做很多检查,问不同的专家。

我真的可以不吃药了!

真是又惊又喜!

结膜炎好了;鼻炎好了;哮喘好了;

肝炎好了;接触性皮炎好了;

这并不是一个励志版本,

胃病,还没好。

 

这三年,吃喝拉撒不再刻意

遵医嘱的同时,我也不少放纵享乐。

不过,对我来说,最重要的是,

我持续进行着个人体验

 

有人说,百毒不侵的人,曾经都无药可救过。

我并不认为自己百毒不侵,

相反,我感觉自己的心变得更鲜活

可当我望去这一路我来时的方向,

我总会泛起感动。

 

每一个看似无意义的症状背后

总有一个声音,在轻轻述说着悲欢离合,爱恨情仇;

每一个让人恼火的不解的行为背后,

总有以个地方,柔软、悲伤、却也有力。

 

 

 

PS.

慢性病无法完全根治,我说的好是指医学指标正常,且稳定不复发;

另外,我妈现在总是傲娇的对我说:那是你的事,我才不管你。

没错,我在秀幸福!

 

再PS.

本来我想写一篇文章关于病耻感,身体的边界

死亡焦虑疾病和家庭的关系等高大上的话题。

结果被我写跑题了~~

在分享自己的经历同时,又总是不少担心,毕竟这是一个多么主观的经历

 

再再PS.

最近正好是我每年定期体检的时间,关于医院,心身疾病,和原生家庭的关系有太多的感触集中在这段时间爆发。

不知道你有没有类似的经历,是不是对心身疾病的话题感兴趣?留言告诉我!

最后,

病,是一个孤独的事情,病友你在哪里?!

举起你的双手,让我看到你!

 

个人成长
发布于2016年9月12日 星期一 17:18:57 感谢(2)0收藏
本内容仅代表作者个人观点,不代表简单心理平台观点

评论