峰哥的乌龟

文|峰哥何峰

我很小的时候,爷爷送我一对儿乌龟。当时应该也只有我的巴掌大小。我当时还没上学,他们大概也是出壳没几年,从年龄上来说应该比我略小。后来乌龟逐渐长大,但是我也逐渐长大。等到我成年了,他们也还是我的巴掌大小。

(一)
好像说金鱼的记忆只有 7 秒钟。所以他们在鱼缸里游弋并不会无聊 -- 从鱼缸左边游到右边,再游回来的时候,已经忘记自己曾经刚刚就在这里。

乌龟作为爬行动物,比鱼类聪明一些,但是他们的记忆好像也过不了一个冬天。他们和我一起生活的近30年,每年清明左右,他们醒来,好像就忘记了我是谁。见到我就慌忙,本能的缩进壳去。我需要用一个夏天的喂食,陪伴,和他们一起玩耍,才建立里相互的信任。然后冬天到了,他们冬眠。来年清明醒来的时候,又忘记我是谁。于是我们从新开始结识,又经历一个轮回。

这样的过程不断循环着。我的,做心理咨询的女朋友说,我对一段关系需要有强烈的付出感。这是她专业的意见。


(二)

快30年过去了。2012年夏天,那只母的乌龟开始焦躁不安,没有食欲。。。你可能会问,怎么能够看出乌龟焦躁不安?。。相信我,当你和一个生命共同走过30年,你是能够体会到它焦躁不安的。
我于是带她去了动物医院,拍了片子,发现她是怀了 3 个蛋,难产。
我尝试了大夫说的各种方法,但是她始终没有把蛋生出来。她不吃东西,这样过了几个月,夏天已经过去。她瘦了很多。
又带她去看医生。大夫说,没有别的办法,只能做手术把蛋取出来。原本说只需要一个小时的手术,从中午一直做到天黑。我在手术室外一直等着。大夫终于出来,说情况比较复杂,蛋在体内已经腐烂。乌龟应该是已经非常虚弱了。
她从手术室出来的时候,毫无生命迹象。给爬行动物麻醉是很 tricky 的一件事情。万一剂量大,很容易就去世。大夫也很紧张。当时唯有眼睛还有反应。我按照大夫说的,拿着一个湿毛巾垫在略温的暖水袋上(为了保持她的体温和湿度),把她放在上面。没过几个小时就把暖水袋换一遍温水。
过了足足12个小时,她终于醒了。
但这不是一个有幸福结尾的故事。她醒来后,努力的试图活下去。我还是替她保温保湿,不离的照顾。但是经过两天,她还是去世了。

乌龟养的好的话,应该至少是能够跟人一样的寿命。我的乌龟和我一起长大。我们都是幼稚的年龄的时候,一起玩耍。等到现在我们都到了繁衍后代的年龄,她去世了。

(三)

我现在看到乌龟时回想起来的,依稀是小学时候和它在院子里草丛里爬的情景。
养龟不同于养猫养狗。猫狗贵为哺乳动物,有点太像人了。喜怒哀乐,也写在脸上。我们不需要太多努力,就能够共情。龟则不同。龟和我们在太多百万年前就在进化的道路上分道扬镳。要理解一只龟,它的喜怒哀乐,需要付出很多安静的努力。这是我所愿意的喜欢的。
前两年夏天,我的一只龟焦躁不安。我觉得它要下蛋了。于是准备了沙盆,果然下蛋。女朋友问道:你怎么知道它焦躁不安。
当你和一个生命共处 30 年,你就会知道。

峰哥的乌龟们:

 

 

简小单:

什么?你问峰哥是谁?峰哥和简里里一起创立了简单心理啦。


文章为简单心理原创,转载务经授权
投稿或版权合作:✉ media@jiandanxinli.com
欢迎关注公众号“简单心理"(janelee1231)
2016年05月05日